Parecía que las posiciones estaban claras. Unos defienden su derecho a pagar por disfrutar de su afición, la cual pasa por ver cómo se maltrata y muere un animal. Pagar por ver el sufrimiento animal, ese es el verbo que hace la diferencia, tal como planteó Jorge Wagensberg en el Parlament. Y otros estamos por prohibir que los gustos primitivos de alguien pasen por el sufrimiento de un ser vivo. Hasta aquí, el relato esencial. Y, de hecho, en cualquier país normal, esas serían las ideas motrices del debate. Pero ni Catalunya en un país normal, ni lo es España, especialmente cuando ambos lados del puente aéreo se ponen estupendos, sacan la barretina y la muleta, y se enzarzan en peleas simbólicoesenciales, cuya utilidad sólo sirve para vaciar el estómago.
Dicen unos, esta tradición es española y hay que erradicarla; dicen otros, esta tradición es española y hay que protegerla. Y así, la "fiesta nacional", profusamente nacionalizada por ambos lados, se convierte en un debate esotérico sobre esencias patrias, donde el cúmulo de tonterías supera lo imaginable. Sólo hace falta pasearse por los debates de las nuevas cadenas de televisión para entender hasta qué punto hay algo de "lo español" que se da de bruces con la inteligencia.
O leer el decreto que se ha sacado de la manga doña Esperanza Aguirre para salvar España, a través de la fiesta. De la misma manera, hay algo de "lo catalán" que, además de la inteligencia, se da de bruces con la mínima coherencia. El debate de los correbous, por ejemplo, fue un ejercicio de hipocresía nacional-catalana, como pocos he visto en los últimos tiempos. De la mano de Convergència, y con el visto bueno del resto –a excepción de ICV, nobleza obliga–, nuestro Parlament certificó que la tortura es permisible si se hace con barretina. Toros no, correbous sí, y devoren ustedes la pertinente dosis de cinismo. Entre tanto ruido de nacionales de uno y otro lado, el debate se abigarra con munición pesada y pierde su único sentido: la defensa o la prohibición de una tradición cruel.
Si me permiten, pues, los únicos de verdad en toda esta historia somos los que estamos a lado y lado de la barrera: los que aman la fiesta, generalmente porque se socializaron de pequeños, y la disfrutan, a pesar de su crueldad; y los que la detestamos, porque no podemos entender que en nuestra sociedad se permita el disfrute de un ser humano a través de la tortura a un animal. Taurinos y antitaurinos, quizás con esa simpleza y, a la vez, con esa complejidad. Sin embargo, las palabras que deberíamos cruzarnos, incluso con todo el encono, no se oyen por culpa del ruido nacional-patrio. Déjense de España y Catalunya, tanto monta, porque lo único que monta aquí es tradición frente a crueldad. Es el único dilema y el único debate. Lo demás son sermones de la montaña. Puro arribismo político.
A miles de kilómetros de distancia, la foto resulta aún más extraña, como si ese tipo de crueldad gratuita fuera algo ajeno, irreconocible. Este país, la vieja Sepharad, que ya ha cabalgado tanto por los caminos de la modernidad, parecía que se había liberado de algunas de sus bajezas. Sin embargo, viendo la campaña que Animanaturalis ha creado para concienciar sobre la maldad del toreo, con una cantante -Alaska- cuya espalda desnuda es banderilleada sin piedad, viéndolo, la realidad se presenta sin paliativos, con toda su crueldad.
Estoy en Estados Unidos y hace poco he podido escuchar, en vivo, a John McCain. Cuando salga este artículo, tendré el excepcional honor de escuchar a Hillary Clinton y a Barack Obama juntos y en directo, en la convención sobre Israel, en la que estoy participando. Mientras reflexiono sobre las palabras del candidato republicano, pausado en las formas, rotundo en los fondos, retorno a esa Alaska ficticiamente torturada. "Pondría banderillas a escala, a los que dicen que el toro no sufre", dice Alaska, y la entiendo hasta la rabia.
No sólo el toreo resulta una disciplina vinculada a la tortura y a la muerte pública, sino que encima se reviste de un cuerpo argumentativo delirante. En los debates sobre corridas de toros que he protagonizado en mi vida - incluyendo los parlamentarios, donde intenté, sin éxito evidente, prohibir el pase de corridas durante la franja infantil televisiva-, siempre me he topado con este discurso estratosférico: "El toro no sufre, porque tiene un sistema nervioso que le permite controlar el dolor"; "disfruta porque esta preparado parar luchar"; "si no fuera por las corridas, no existiría su raza", y algunas otras lindezas tan marcianas, que merecerían encabezar el ranking de la imbecilidad humana.
Ni me preocupo por rebatir la evidencia del terrible dolor que sufre cualquier animal, cuya sensibilidad nerviosa es compleja y está plenamente desarrollada. Un toro llega a sentir, incluso, el cosquilleo de una mosca en su cola, ¡qué sentirá cuando le clavan banderillas en el lomo, le hunden una lanza hasta el pulmón, para desangrarlo lentamente y sacarle fuerzas, le gritan energúmenos que disfrutan con su dolor, y lo abandonan a su suerte de víctima para el sacrificio! Sentirá lo que cualquier ser vivo, la crueldad extrema de la tortura y el zarpazo de la agonía final. Quizás, también para un toro, como para cualquier ser torturado, la muerte es finalmente el descanso. En la arena, su dolor solitario. En la grada, la feliz alegría de la jauría humana.
Me pregunto por qué motivo los amantes del toreo no asumen su gusto por la crueldad. Esos intentos penosos de puertas de atrás, de inventarse justificaciones esotéricas, no les otorgan más razón, los dejan más en evidencia. Como si fueran el rey desnudo, intentando ponerse un inexistente vestido, para tapar sus vergüenzas. Pero las vergüenzas están al aire. ¡Asúmanlo! Les gusta el dolor, la crueldad gratuita, la muerte y no sienten ninguna caridad por la víctima. Asuman que les gusta dejar aflorar el cerebro reptiliano y que, por un rato, se olvidan de su condición civilizada. Asuman, los amantes del toreo, que quizás hubieran jaleado el circo romano, que también gustaba de la sangre en el ruedo, porque no hay tanta diferencia cuando se trata de disfrutar matando. Asuman que su disfrute sólo aporta dolor, y nada aporta a los valores de una sociedad. El toreo es malvado, y llamarle arte es un tortuoso sarcasmo.
Por supuesto, que nadie se confunda. No combato ese macabro gusto por mi condición de catalana. Catalunya forma parte de las tierras que gustan de la tortura animal, y ahí están los toros embolados o ensogados que se practican en las Terres de l´Ebre, y que compiten en crueldad con el propio toreo. ¡Vergüenza genuinamente catalana! Es absolutamente irrelevante si en Figueres tuvimos plaza de toros antes que en ningún lugar, o si hay catalanes pata negra que aman las corridas, porque lo sustancial no es la identidad del espectador, lo sustancial es su esencia: en todos los idiomas se puede gozar con la tortura.
No puedo evitar mostrar mi honda tristeza por la desprotección de los niños ante las corridas de toros. Conozco bien el tema, porque lo combatí cuando estaba en el Congreso, y en este sentido hemos caminado sensiblemente hacia atrás. Antes de que José Luis Corcuera - profuso amante de los toros, a la par que amigo del fútbol en compañía vitícola- cambiara la ley, los niños menores de 7 años tenían prohibida la entrada. Sorprendentemente, la España "de antes" se preocupaba por preservar a los niños de un espectáculo que carecía de cualquier atisbo de caridad.
Pero con nocturnidad y alevosía, dentro de un paquete general de cambios de la ley, Corcuera levantó la prohibición, y ahora los niños pueden aprender, desde bien pequeños, lo bonito que es torturar a un animal, oír sus gritos de dolor, ver cómo se desangra, cómo le flaquean las piernas, cómo mira sin entender, y finalmente cómo muere. Ese es el arte del toreo, el arte de no tener piedad, de gozar con la sangre, de volver al reptil que llevamos dentro. No hay grandeza en el toreo. Sólo hay dolor y muerte.
Pilar Rahola
